La narración de la violencia by Navarro Mateo, María José
La literatura escrita por mujeres para narrar e 
evidencia de una realidad que 
tarse a partir de m 
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formas en que la violencia puede alcanzarlas. Escribir es, ya, haberse liberado 
de la seducción psicológica o afectiva y haber reflexionado sobre los mecanis- 
mente conyugal o familiar. Así pa 
be Mi señor feudal, su autobiografí 
una sociedad musulmana, cuyas mujeres apenas tienen derechos si se «portan 
cer en su papel de señor y de marido, incluso cuando, encarcelado por motivo 
da a solas con mis pensamientos, deduje que el destino me había 
en esa senda tortuosa por alguna razón. Nuestra sociedad con- 
aro del silencio. Las mujeres musulmanas tienen que aprende 
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. d  Estos hechos denunciados por Durrani producen enm ella un significado de ' . <. 5 -k$'%.i 
A X q \ " 2  . - 
. .p.. resistencia sólo cuando ya no funcionan los mecanismos afectivos y la expe-' , ,. - -t $34- 
??*y - . ,'@4 
riencia puede ser separada de los sentimientos y c ;.g+; 
?; :t.i. - tico. Pero hay otras experiencias que no llegan a y-;$$* 2 
,.d-q,+ que se ciñen a un testimonio de denuncia, cuya misma sencillez revela una si-< 
.e - 
,.z tuación histórica de humillación. Es lo que sucede con Amán. Historia de una . - 
- .3* *.- joven somalí, una historia que es también la de la 
Kenia y de Tanzania, Amán pudo rehacer su vi 
a de sus deseos, y, tras 
en un país en que las leyes codifican to 
o que marcharse de su país 
ambigua en manto a las propias 
al, y quien lo lee descubre en la 
structural que está gravitando 
tación de lo injusto. Los me 
ser -más desvalido e 
muchas otras: la niña. Una niña que describe con 
vió a su circuncisión: 
Tuve puestas las espinas durante tres días. Luego, la mujer que me 
había hecho la circuncisión volvió y me las quitó. Todo ese tiempo penna- 
neces con las piernas atadas, incluso cuando 'haces pis. No tienes que 
tus genitales mientias haces pipí. La sal es un de 
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La infancia que Amán recuerda sólo tiene momentos felices cuando su 
der, y comprar, adolescentes de quince años, o niñas más pequeñas, es algo 
ente aceptado en Yemen. Las leyes lo aceptan, las autoridades niegan los 
S de réplica de las mujeres, aunque el Corán indica que una mujer puede 
casarse contra su voluntad. Los mecanismos de subyugación ~ o n  favorea- 
sacaones, mira para otra parte cuando se trata de la humillación de las mujeres, 
finge acata. las leyes pero, en realidad, favorece con el entramado ,de sus poderes los 
intereses patriarcales que elevan al jefe de familia a la categoría de señor todop 
una parte de su cumplimiento en los miembros femeninos del grupo. Los me 
Y lo peor, la dura jerarquía de las mujeres: las que, como la 
S daría el mando sobre las 
el centro del mundo, y ale 
arenes eran maravillosos.' 
1 boca que alimentar. Así comenzó la historia de Phoolan Devi, más conocida 
como «La Reina de los Bandidos», que tuvo en jaque al gobierno de la India 
entre 1981 y 1983. 
Casada muy niña con un hombre mayor que pagó por ella, fue llevada casi 
como esclava a la casa del marido para servirlo a él y a su madre, como era cos- 
tumbre. Allí sufrió toda clase de vejaciones, así que trató de escapar pidiendo 
ayuda a un familiar. La huida se convirtió en su forma de vida, hasta que en- 
contró a un hombre que la hizo su amante y la llevó con él a las montañas. Era 
un bandido, y con él aprendió a medir el verdadero valor de la ley para los in- 
defensos. Por vengarse de una violación en grupo fue perseguida y encarcela- 
da, pero no antes de que ella y su banda rindieran las armas. 
Su historia, no obstante, sólo resultó escandalosa cuando ella se rebeló contra 
el orden establecido. Su vida no hubiera revelado la situación de las niñas que 
casan con once años si, encarcelada, no hubiera interesado a Irene Frain, novelis- 
ta y periodista francesa, quien publicó por primera vez una historia que luego se 
repitió en otros libros y en multitud de reportajes. Así narra el día de su boda 
car lo que escribía (lo mismo tuvieron que hacer sus he 
«metiéndose a literata»: 
y que eran leídas por él. 
ón familiar y social (que, sin duda, actuaba sob 
asimismo, asombrosa, la información que da su biógrafa, 
canto «al amado esposo», a 
cia su autoría a lo largo de 
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no saber, del enloquecedor laberinto del no comprender: hablaré a las m 
jeres, siempre a las mujeres, que son las que hacen e 
del crimen de la resignación ... (Martínez Sierra, 89) 
La presunción de la locura y el consiguiente internamiento en el manicomio 
para comportamientos «desviados» en las mujeres es, también, un modo de 
coerción legal e institucional empleado para reprimir conductas producto de 
un tratamiento discriminatorio. «Un ángel en mi mesa» es la autobiografía de la 
neozelandesa Janet Frame (1924), quien narra su propio proceso de pérdida de 
identidad y su posterior recuperación gracias a la escritura. De hecho, su nove- 
la Rostros en el ama es la historia novelada de los años que pasó en tratamiento 
psiquiátrico. Sabemos de ell 
forma, verdaderas, una situación 
pequeño apunte sobre novelas 
onainiento de los mec 
cal sobre las mujeres. 
... su primera juventud la zarandeó con un complejo de inferioridad y 
automarginación que la mortificaban: esa inestabiIidad propició el 
error idiota que la llevó a ser internada (entre 1945 y 1954) en diversos sana- 
átricos. Después de sufnr más de 200 sesiones de electroshock 
. <- , -2 - .- -. 
tado a de ski lobotoiniiada, el hecho de haber empeza 
ganar premios pudo rescatarla de la 
Podría decirse que la escritura autobiográfica erte en discurso co- 
municativo la experiencia personal forma, desgraciadamente, lo que podríamos 
llamar una geografía de la violencia, de cuyas voces, implicadas, comprometi- 
das, nace siempre un deseo de solidaridad, de reforz s. De 
ese mismo deseo nacen, asimismo, las obras de ficción. 
Las novelas que se acercan, desde la ficción, a la violencia que se perpetra 
las mujeres no son, en realidad, abundantes, pero contienen en sí mismas 
mensaje testimonial que habla, sobre todo, de una sensibilidad perceptiva, 
e un modo de querer denunciar, con histarias documentadas o no, pero de ql- 
%<> -,*.- gg$r,";,h y nes sociales nos daría la medida de cuánto se acercan a la realidad las historias 
S&+.$% a Q&,~~-;% de algunas novelistas, y cómo éstas proyectan sobre entornos verosímiles los 
' @$y La noiteqmericana Alice Walker, ampliamente premiada por su novela El 
-y&;<. &- 
&S color púrpura, en la que ya denunciaba la situación de violencia que padecían las &"y3 
@$ jóvenes a las que obligaban a casarse en régimen de práctica esclavitud, publi- 
caba, en 1992, En posesión del secreta de la alegría, una impresionante novela que 
&* 
dres de la tribu, mujeres mayores que colaboran, esclavizadas en su alma, a 
ción de las más jóvenes, las cuales entran, así, en el círculo sin salida del 
ela, de cuál fue la causa de la 
El secreto entre hombres funciona como un pacto de complicidad y de com- 
prensión por los delitos que hay que encubrir. El padre, el tio, el médico, los cria- 
dos, todos los hombres involucrados, colaboraron para dejar impune la violación, 
dejando a la víctima encerrada en un mundo de olvido y de incomunicación del 
e no saldría, aunque tratará de encontrar en él un modo aceptable de evasión. 
En su última novela publicada hasta ahora, Voces, Maraini cambia el mo- 
nto histórico desplazándose hasta el momento presente. La protagonista es, 
ahora, una periodista que dirige un programa de radio y que un día, al volver 
de un viaje, descubre que una vecina suya muy joven ha sido asesinada pero 
411 que, horas antes, le había dejado un mensaje en el contestador. 
111 - La voz de esa muchachá le hace comenzar una investigación sobre otros 
111 ' casos de violencia contra las mujeres, y surgen otras voces, y el programa la va 1 1 . - -  
, captando hasta que, un día, la investigación se vuelve peligrosa: se ha converti- 
do en un discurso acerca de una violerkia que va más allá de los golpes y las 
violaciones. Al igual que en la novela anterior, hay detrás del asesinato una his- 
toria de estupro, un viejo padrastro y una madre consentidora que no supo, o 
no quiso, cortar con la situación. 
Las niñas vuelven a ser, de hecho, las grandes perjudicadas en un mundo de 
adultos depredadores o cómplices. Y ésta es, también, la preocupación de la 
mayor parte de los cuentos de Para una voz sola, de la también italiana Susanna 
Tamaro. Uno de ellos, Love, es especialmente significativo. Vesna es una niña de 
diez años con un labio leporino. Sus padres, miembros de una tribu del sur de 
estraba a niños para pedir limosna o robar, y Vesna «trabaja» todos los días en 
tad), para vivir en Nueva York, 
el padre ejercía sobre ella un chantaje sentimental, convirtiendo la violación en 
seducción, pidiendo el secreto como complicidad. Italiano superpone a esta his- 
toria de violencia ejercida sobre las niñas otra violencia metafórica, la que se 
cierne sobre su país condenado al silencio tras unos años de abuso y terror, sí- 
lencio que cierra en falso una herida que acaso se convierta en locura. 
. TESTIMONIOS REALES NO EDITADOS 
cluso país, deben quedar en secreto. 
Se trata de mujeres jóveries que han sufrido abundantemente la 
sobre sus cuerpos y sobre los cuerpos de sus hijos. La huida, propi 
una organización humanitaria, ha sido la manera de sustraerse a una si 
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la muchacha, por nuestra . 
tramos y todamá las leyes no han definido nada para este hombre que es un m'mi- 
nal, un violador, y todavía anda suelfo. Yo so70 quiero que se le castigue por todo lo - 
que me ha hecho y le ha hecho sufir a mi hija también. Yo no puedo vivir escondida 
toda mi vida para que no me mate y e7 ande tan tranquilo. Por mz; por mi hija, les 
pido a todas las gentes del mundo que vayamos terminando con fodo este tipo de 
violencia hacia las mujeres, que somos seres humanos y nadie merece ser golpeado y .. 
torturado como lo hizo mi esposo conmigo. Que si hay mujeres en situaciones de . - 
violencia, que se decidan a denunciarla y salir de esa situación, por ellas, por sus . - -  -. . 
emos &echo a vivir y vivir en libertad, y en paz, 'sin violencia». 
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